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تیرماهِ هزار و سیصد و نود و شش
امجد از این تایپیست های معمولی بود. کار دیگری بلد نبود. کاری که بشود ازش پول درآورد یعنی. 
و الّا کارهای دیگری هم بلد بود. مثلن اینکه فوت و فن ماهیگیری را از بچگی یاد گرفته بود و خوب 
از دانشگاه های معتبر پایتخت تمام کرده بود. فقط تمام  هم شنا می کرد. او مطبوعات را توی یکی 
را  خدمتش  بتواند  و  کارش  پی  برود  شود  تمام  زود  که  بود  کرده  پاس  را  واحدهایش  یعنی  بود.  کرده 

اوکی کند، تا بعد راحت بچسبد به زندگی اش.
زندگی؟ حتمن شوخی می کنید رفیق، کدام زندگی؟

بلعه آقای محترم، زندگی! شما با خودتان چی فکر کرده اید؟ چرا فکر کرده اید کسانی که مثلِ شما 
یاد جنبش های  به  شراب شان  گیلاس های شبانه ی  از  بعد  و  نمی دهند  گوش  باخ  و  نمی خانند  کتاب 
آزادیخاه تاریخ معاصر اشک تمساح نمی ریزند، زندگی نمی کنند؟ اینکه امجد هیچ مقاله ای در مورد 
تحولتی که با ظهور گدار توی سینما رخ داده  ، ننوشته و شعرهای نیما را از بر نیست و نمی داند که 
چرا نباید امروزه روز به سینما رفت، دلیل نمی شود که زندگی نداشته باشد. اتفاقن او همه ی عمرش 
برای  کافی  حقوق  با  خصوصی  شرکت  یک  موقر  کارمندِ  برسد.  اینجا  به  که  کرده  این  صرف  را 
خوش گذرانی های معمولِ زندگیِ کسانی مثلِ او. با آپارتمانی اجاره ای در میانه های شهر که کم کم 
و طی چند سال اخیر تبدیلش کرده به جایی که بشود توش زندگی کرد. تازه بعد از پیشنهادِ فاتمه توی 
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برای  بهش.  داده  نشان  هم  را  ویژه ترش  روی  زندگی  که  می کند  حس  سعیدباقری  گودبای پارتیِ 
اولین بار دارد می رود سر کاری که توی آکادمی های معتبر درسش را خانده. او بالخره روزنامه نگار 
روی  از  را  صلاحیتش  مصاحبه  از  بعد  هنوز  و  نکرده  شروع  را  کارش  هنوز  است  درست  شد.  خاهد 
آنالیز  را  اتفاقی  هیچ  پایان نامه اش  جز  حال  تا  که  است  درست  همین طور  نکرده اند،  تایید  معدلش 
نکرده و گزارشش را ننوشته و با کسی مصاحبه نکرده و کاری نکرده که بشود جایی چاپش کرد. اما 
در عوض درسش را خانده. همه ی این کارها را خیلی زود یاد می گیرد و در زندگی کاری اش پیشرفت 
خاهد کرد. همان طور که سه سال پیش توی یک دقیقه تنها هجده لغت تایپ می کرد، اما الآن توی 
یک دقیقه دویست و پنجاه تا سیصد لغت تایپ می کند. او آدم سخت کوشی ست، برای زندگی اش 

ارزش قائل است و دست به هر کار مجازی بر طبق اصولش خاهد زد که پیشرفت کند.
لیچارهایی  این  توی  هستند  صیغه ای  کدام  دیگر  اصول  و  ارزش  می روید.  تند  دارید  می کنم  فکر 
که دارید می بافید. شما انگار خبر ندارید که دوره ی این قلنبه سلنبه بافی ها سر رسیده؟ هه! اصلن 
می دانید در چه سالی زندگی می کنید و دارید برای چه کسانی می نویسید که این طور با حوصله چرت 
و پرت تف می دهید. من فکر می کنم دست از نوشتن این داستان بردارید و شروع کنید کمی کرواک 
بخانید. البته چشمم آب نمی خورد به درددتان بخورد، چون یکی مثلِ خودتان به فارسی ترجمه اش 
را  پیشنهادم  اصلن.  بیخیال  ندارید.  می دانم  هم  را  انگلیسی  به  خاندنش  حوصله ی  و  حال  و  کرده 
صورتی  در  البته  نمی نویسید،  بی راه  هم  آنقدرها  شما  می بینم  می کنم،  فکر  که  حال  می گیرم.  پس 
توی  لهستانی  صندلی  روی  می دهند  لم  که  هستید  پفیوزی  بورژواهای  نویسنده ی  بپذیرید  که 
بالکن و وسطِ دو تا تلفن شان با چک کردنِ اینستاگرام شان هوس می کنند چند صفحه ای قصه ی 
شما  نکرده.  سانسور  هم  را  کلمه اش  یک  حتا  فرهنگ  وزارت  که  بخانند  را  کسی  بی بی گوزگوزکِ 
بی بی گوزگوزک نویس آنها باید باشید. و ال می نشستید و داستانِ دادزن های بیکار را می نوشتید. 
یا از جنبشی می نوشتید که به جلوداریِ سامی عرعر برای یک هفته پارلمان را به هم ریخت. همان 
صورتِ  در  تا  آماده ست  تلویزیونی شان  اعتراف های  و  زندان اند  بیشترشان  الآن  که  دادزن ها 
صلاحدید دادستان کل کشور پخش شوند. شرط می بندم که این آقای امجدتان که اینقدر پزِ مدرک 
معتبر روزنامه نگاری اش را می دهید، حتا اسم شان را هم نشنیده یا اگر خودش کمی آب زیرکاه باشد 
که باید باشد و شما هم بخاهید توی قصه ی بی بی گوزگوزک تان توی یکی از این روزنامه های دولتی 
برای مصاحبه بفرستیدش، حتمن بعد از اینکه شغل را گرفت سعی خاهد کرد سانسورشان هم بکند، 
یا اینکه جاکشی و خوش رقصی را تا ته سر بکشد و گزرارش هایی علیه شان بنویسد تا ترفیع بگیرد یا 
همین که شما می گویید، چی گفتید؟ ها! پیشرفت. مثلن به جای اینکه ستونِ صفحه ی هفده را 

بنویسد، تیترهای صفحه ی اول را هم او بزند. زندگی. بعله بعله. حق با شماست. زندگی.
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مگر  هستید.  چیاپاس  زاپاتیست های  مستعفیِ  رهبرِ  خودتان  انگار  که  می زنید  حرف  طوری  شما 
خودتان چه غلطی می کنید که این طور رگ غیرت تان باد کرده و می پیچید به پروپای من و امجد و 

دوستانش؟ خاهش می کنم بس کنید، و ال...
و ال چی؟ حتمن می خاهید زنگ بزنید به پلیس.

بله دقیقن قصد دارم همین کار را بکنم. بزن به چاک.
اوکی. این ها را نگفتم که عصبانی تان کنم، فقط می خاستم...

خفه! گفتم که. بزن به چاک!

شهریورماه هزار و سیصد و نود و شش
او کارش را خوب انجام می دهد. با اینکه روزنامه نگار متوسط الحالی ست اما هیچ کدام از دوستانش 
توی دفتر روزنامه انکار نمی کنند که در این مدتِ کوتاه پیشرفت های خوبی کرده است. مثلن اینکه 
کمک  کارهای شان  ادیتِ  برای  هم  بقیه  به  گاهی  و  می کند  ادیت  خودش  را  ستونش  دیگر  الآن 
می کند. تازه روزهایی که کارش را زودتر از اتمام ساعت کاری تمام می کند، به جای اینکه وقتش را با 
کس کلک بازی تلف کند می رود بغل دست رضا تا کار با دوربین عکاسی را یاد بگیرد. با خودش فکر 
کرده که ممکن است روزی توی بخش های دیگری از روزنامه،  موازی با کاری که انجام می دهد، کار 
کند و این طوری حقوق بیشتری بگیرد. با این حال هنوز آن سماجتی که معمولن ژورنالیست ها در 
که  کاری  از  می شود  ناامید  گاهی  حتا  ندارد،  دارند،  می افتد  اتفاق  دوروبرشان  که  وقایعی  با  نسبت 
این طور دارد رُسش را می کشد، اما بعد به خودش می آید، از جلد خودش درمی آید و از بیرون نگاهی 
به تصویر خودش می اندازد، می بیند که چقدر راضی ست و دوباره امیدوار می شود به همه چیز. این 
اتفاق مخصوصن در مواقعی برایش می افتد که با راضیه از مهمانی برمی گردد و احساس ناشناسی 
شبیه به خوشبحتی بهش دست می دهد. هر چه هست خودش هم می داند قرار نیست این کاره شود 
و به عنوان یک کار موقت بهش نگاه می کند، تا زمانی که آب ها از آسیاب بیفتد و بچه شان به دنیا 
بیاید. شاید آن وقت به بندر بروند و آنجا یک خانه ی ویلایی کرایه کنند، او صبح زود از خاب پا شود، 
چکمه های کهنه اش را بپوشد، کلاهِ مکزیکی اش را سر کند و با تورِ روی دوشش برود ماهیگیری. 
سر ظهر برگردد خانه، دوش بگیرد و بعد با راضیه و پریهان ناهار بخورد. کمی استراحت کند و دمِ 
عصری ماهی ها را بردارد ببرد بازار بفروشد و دِم غروب با پول و اسباب بازی و میوه برگردد خانه و 

همین طور خوشبخت باشند تا موقعی که خوشبختی دیگر فایده ای ندارد و خاب شان می برد.
ما را باش نشستیم پای کرسیِ کی. دوستِ عزیز! شما خسته نمی شوید از این  همه مزخرفی که سر 
می گویم.  خودتان  برای  نیستم.  هم  دشمن  تان  و  بزنم  مخالف  ساز  ندارم  قصد  من  می کنید؟  هم 
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چرا یک راست نمی روید سر اصل مطلب که بفهمیم این دوستِ شما چه مرگش است یا اصلن چرا 
می کنم  فکر  من  داستان.  وسطِ  بپرم  دقیقه  به  دم  نمی خاهم  کنید  باور  بخانیم؟  را  داستانش  ما  باید 
حال  به  بگذاریدش  و  بردارید  امجد  برای  فیلم فارسی ها  توی  خیال پردازی های  این  از  دست  که 
خودش زندگی اش را بکند. شما یک جورهایی انگار متناقض هستید. چطور کسی با چنین تمایلات 
دهان تان  از  بزرگ تر  لقمه های  نکند  می زند؟  سرش  به  بندر  توی  کارگری  آرزوی  بورژوایی ای 
برداشته اید و از این راهِ چیپ می خاهید صلح اجتماعی را به جای تضاد طبقاتی جا بزنید؟ شما شیاد 
تمدن های  گفت وگوی  جاسوسِ  نکند  یا  می کنم.  سوال  دارم  فقط  نمی کنم،  توهین  هستید؟  هم 
نوشتن  به  علاقه ای  هیچ  چرا  کارگری ست  شیفته ی  اینقدر  که  امجدتان  آقای  این  شکلاتی اید؟ 
در مورد وضعیت اعتصاب کارگرها توی کارخانه ی نیشکر هفت تپه ندارد؟ اصلن خبر دارد که چند 
وقتی  این دوستِ شما  زندان ها تحتِ شکنجه اند؟  توی  و دوستان شان  نگرفته اند  حقوق  ماه است 
گزارش هایش در مورد جاذبه های جهان گردی ترکیه را می نویسد، کارگرهایی که وسطِ تجمع شان 
پریهانش  و  راضیه  جوارِ  در  بکن بکن های  به  دارد  فقط  یا  دارد،  ذهنش  گوشه ی  را  شد  منفجر  بمب 
توی آنتالیا فکر می کند؟ لطف کنید دست از این خیال پردازی های دوزاری بردارید و بنالید ببینیم 

این آقای امجد واقعن چه می خاهد توی زندگی ای که این طور ما را مچلش کرده اید.
فکر  بهشان  مستی تان  توهم های  توی  شما  که  کارگرهاست  ماجرای  درگیرِ  همان قدری  امجد 
زد.  خاهم  زنگ  سیزده  و  صد  به  داستان  وسطِ  بپرید  باز  اگر  و  نمی دهم  را  جواب تان  دیگر  می کنید. 
دارید چیزهایی می گویید که برای تان گران تمام می شود. آب تنی توی این هوا با باد خنکِ آخرهای 
الّا  و  جانش،  به  می اندازد  هرازچندگاهی  را  آرزوها  این  بچگی اش  دورانِ  هوس های  و  تابستان 
خودش هم می داند که آدم این کارها نیست. مخصوصن، خیلی خوب می داند ماهیگیری شغلی 
نیست که بتواند درش پیشرفت بکند و ترفیع بگیرد و به زندگی اش برسد. الآن هم توی این وقتِ 
سال برای فرار از این افکار با چند تا از دوستانش قرارِ استخر می گذارد و همه چیز اوکی می شود. 
را  هوسش  و  میل  جلوی  چطور  می داند  خوب  او  کرد.  کنترل  را  آرزوها  ناب ترین  می شود  این طور 
برای  شود.  عقده ای  و  بگذارد  منفی  تاثیر  روحیاتش  روی  نه  و  بیاورد  بار  به  رسوایی  نه  که  بگیرد، 
که  سردبیری  از  کند  دوری  چطور  که  می داند  حتا  او  دارد.  را  برنامه ها  این  هم  پریهان  بزرگ کردن 
از  مداوم  محافظت های  با  و  تدریج  به  که  خاصی  زیرکیِ  با  گهگاهی.  می زند  جنجالی  تیترهای 
زندگی اش گیرش آمده، یاد گرفته که چطور شانه خالی کند از زیرِ چیزهایی که ممکن است بندازندش 
باشد  لنگ شان  کارش  خیلی  نیستند.  اسم  یک  از  بیشتر  چیزی  او  برای  هم  کارگرها  دردسر.  توی 
می کنید.  شما  که  کاری  همان  یعنی  می کند،  کرایه  تاکسی  که  همان طور  می کند،  کرایه  تا  دو  یکی 
این را هم خوب می داند که خودش یکی ست از این کرایه شده ها، با این حال مشکلی ندارد. از این 
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نظر باهاشان همدلی هایی می کند. می داند وقتی کارگرها لنگِ اجاره ی خانه شان هستند چطور از 
خجالتِ گداها در بیاید، چون بالخره آنها همه از یک قماش اند. یا وقتی کارگرها زیر آوارِ معدن ها 
دفن می شوند، او اخبارشان را دنبال می کند و چندتا از تاثیرگذارترین عکس هایی که از جسدهاشان 
علاقه  بهش  جوانی  از  که  صالحی  علی  سید  از  شعری  با  اینستاگرام  توی  می گذارد  را  شده  گرفته 
داشته، شعری که روزِ حیاتی ای که برای اولین بار راضیه را دید برایش خاند و روزی هم که راضیه 

بهش گفت حامله است باز همان را برایش خاند.

بهمن ماهِ هزار و سیصد و نود و شش
و  گروگانگیری  به  افتاده  دولت  و  حکومت نظامی ست  می گردند.  موش  سوراخ  دنبال  همه  تقریبن 
ترورِ همه ی کسانی که ممکن است حرفِ اصافه بزنند. روزنامه بسته شده و امجد از کار بیکار شده 
جمع  سال  چند  طیِ  که  پس اندازی  نمی دهد.  هم  را  تلفنش  جواب  و  نمی رود  بیرون  خانه  از  است. 
کرده کفاف خرج سه ماه  آینده شان را هم می دهد. برای بعد از آن هم توکلش به خداست. سردبیر 
روزنامه شان در حالی زندان است که همین پارسال نشان تقدیر طلاکوب گرفته بود از رییس جمهور. 
دلش با کسانی ست که گه گداری می ریزند توی خیابان ها و دم از آزادی می زنند. اما می ترسد برود 
بیرون. پاش بیفتد علیه شان اعتراف های دروغی هم می کند که لطمه ای به زندگی اش نخورد. او آدمِ 
نسبتن باهوشی ست و می داند چطور احساساتش را کنترل کند. می داند که هیچ حکومت نظامی ای 
کشو  توی  از  می برد،  خابش  راضیه  وقتی  شب ها  دارد.  باور  ثبات  قانونِ  به  و  نیست  همیشگی 
بطریِ شراب را درمی آورد و شروع می کند مست کردن و گوش دادنِ داریوش به یاد دوستانش که 
الآن زندان هستند. حتا در این وضعیت بحرانی هم بیخیال اخلاق نشده و یادشان را توی دلش 
با  صالحی  علی  سید  شعرِ  همان  لب خانیِ  و  زمزمه   با  می ریزد،  که  اشک هایی  با  می دارد،  نگه  زنده 
صدای خسرو شکیبایی. حسرت می خورد که چرا دوستانش مثل او دوراندیش و زرنگ نبوده اند، 
هم  ما  برود،  پیش  که  این طور  می کند.  پنهان  را  یکی  این  اما  می کند،  افتخار  خودش  به  آن ور  از 
کم کم حوصله مان سر می رود. آقای منتقد دیگر نیست و گم وگور شده . می دانیم که با چندتایی از 
دوستانش پایتخت را ترک کرده  که مثلن هوایی عوض کند و مدتی را بندر بماند. او هم برای سه ماهِ 
آینده کم نمی آورد. می داند که وضعیت پابرجا نخاهد ماند و همه چیز به وضعیت ثبات همیشگی اش 
برمی گردد. با اینکه خبری ازش نداریم، اما می دانیم هنوز هر شب هم زمان با امجد شروع می کند 
داشت؟  امجد  با  مشکلی  چه  که  نفهمیدیم  هم  اولش  از  دیگر.  چیزهایی  سلامتیِ  به  کردن  مست 

شاید اگر الآن پیش هم بودند پیمانه  به هم می زدند و اشک جماعت می ریختند به یادِ...
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