
ی داخل گودال پشت خانه خت که مناندااش تقصیر آن یابوست، یابوی کدخدا، اگر جفتک �یهمه -

ت افتادم تا از سرما مثل سگ بلرزم و فردایش تب کنم که حالا مرا بیاورند اینجا و مثل دزد دسملا �ی

دانی شبیه می… یگری به بدنم بریزدو پایم را ببندند و چیزی به گردنم فرو کنند که از آن چیز د

پوستت، داخل بدنت.  چیست؟ انگار یکی به گردنت بشاشد! آن هم شاش سرد. نه روی گردنت! زیر

کند. ترین زوایای وجودت رخنه میبشاشد به داخل بدنت. سرمایش را حس کنی که دارد به پنهانی

 توانی تصور کنی؟دست پایت را هم بسته باشند. می

 …توام! هوووویآهای با 

اش ام. همهی خوابیده روی میز. گفتم لابد خیالاتی شدهاطرافم را نگاه کردم. کسی در اتاق نبود. جز گوساله

ی مطب بیرون را نگاه تقصیر آن کوفتیست. کم حافظه بودم، خیالاتی هم شدم. بلند شدم و از پشت شیشه

میشه در حال عبوراند. از کنار هم. مثل همیشه. مردم هشدند. از جلو مطب. کردم. توی پیاده رو مردم رد می

کرد. همه عجله داشتند. سرشان یا داخل گوشی بود، از خیابان. هیچکس به صورت دیگری نگاه �ی ،عبور از هم

کردند. به جایی در انتهای خیابان. جایی که انگار برای رسیدن به آنجا عجله یا به جایی نامشخص نگاه می

ای به رفتند و عدهتوانست در دو سر خیابان باشد، چون عده ای به سمت راست میی که البته میداشتند. جای

شد که سمت چپ به خیابان دیگری وصل می !سمت چپ. سمت راست مطب، انتهای خیابان، کشتارگاه بود

شد. پیدا میترین میدان شهر. آنجا همه چیز توانستی آز آنجا یک راست بروی به میدان آزادی. بزرگمی

روی ی حیوان گرفته تا عشق یک ماهشود خرید، از فضلهچیزی را می هرخواهی بخری! توانستی هرچه میمی

کنم هنوز یک چیز قابل خرید و فروش نیست. آن هم شرافت است. اما آنها که به البته من فکر می ١به خودت.

ید عشق هم مقدماتی دارد، برای قابل تبادل شدن یک چیز ابتدا باید آن چیز شود خرید، خری حیوان را �یی داخل رودهالبته ه�نطور که فضله -۱
توان معامله کرد، عشق را هم بعد از تصور کردن یک دنیای زیبا و اش کرد. فضله را هم بعد از دفع از روده میشئ بشود، کالا بشود تا بتوان معامله



 رده و آویزان چیز جالبیست؟ی مرفتند چرا عجله داشتند؟ مگر دیدن لاشهسمت راست می

 …گم با توام؟ هووووویمگه �ی -

های هایی که برده بودم تا واکسن بزند. تولهبرگشتم، کسی نبود. دکتر رفته بود از انبار آمپول بیاورد برای توله

شوند. هایش تلف میهایش مواظبت کنیم. البته اگر واکسن نباشد تولهمان. خب ما هم باید از تولهسگ نگهبان

ها هم زنده بمانند ما هایش واکسن بزنیم و آنآن وقت ما دو سگ بیشتر برای نگهبانی نداریم. ولی اگر به توله

 تری برای نگهبانی داریم.های بیشتر و جوانسگ

 :بار دیگر صدا تکرار کرد

 شنوی؟با توام؟ �ی -

کمد را نگاه کردم، خاموش بود. کس دیگری بار رو به داخل مطب بودم و پشت به بیرون. تلویزیون بالای این

 ی روی میز.داخل اتاق نبود. جز من و البته گوساله

 :خواستم در را باز کنم و بیرون مطب منتظر دکتر باشم که باز ه�ن صدا گفت

 کجا میری؟ مگه با تو نیستم! -

بینم یا توهم! قبلآ میدانستم خواب شوکه شدم. �ی… دُم گوساله تکان خورد و گردنش به سمت من چرخید

بار خبری از بیدار شدم. اما اینرسیدم بیدار میها دیده بودم، ولی به همین مرز ترس که میاز این نوع خواب

اش کمی از ترسم زد. دست و پای بستهی روی میز داشت با من حرف میی دست و پا بستهشدن نبود. گوساله

 ی کافی وحشتناک بود.دازهکرد. اما ه�ن حرف زدنش به انرا کم می

 زنی؟تو حرف می -

کردم. نگاهی ای همراه با وحشت. موهای تنم سیخ شده بود. کامل به گوساله نگاه �یام گرفت، خندهخنده

ای که زبانش بسته گوسالههم به در داشتم. تا اگر گوساله دست و پایش باز شد فرار کنم. بعید نیست وقتی 

تر است؟ رها شدن دست و پایش ست و پایش هم باز نشود. کدام سختزند درف میزاد حاست به زبان آدمی

 ترسید؟ی محترم! یک گوساله مخاطبتان قرار دهد �یترسیدم. ش� خوانندهاز بند یا باز شدن نطقش؟ می

 اش تقصیر آن یابوست! شنیدی چه گفتم؟همه-

ها؟ کم کم دهم به این شنیدهاصلآ من چرا اهمیت میشنیده بودم. ه�ن اول که گفت شنیدم. اما کدام یابو؟ 

کمی به دور و اطراف نگاه کردم. باز مطمئن شدم که کس دیگری نیست و … آمدمداشتم با وضعیت کنار می

 منبع صدا ه�ن گوساله است و مخاطب سخن هم خودم.

توان خرید. یعنی پولی باید باشد تا تصورات زیبایتان را عینی کنید. پس در مناسبات احساسی و سپس تجسد آن در عالم واقع برای شخص مقابل می
 .توان خریددنیای حاضر عشق را هم می



 یابو؟ -

م. نه ی ملا افتادپشت خانهگویم. دیروز جفتک انداخت و من هم به داخل گودال یابوی کدخدا را می -

ها! من لب گودال بودم و با ه�ن ضربه لیز خوردم و افتادم داخل اینکه آنقدر محکم زده باشد

کشان از گودال درم آورد تقریبآ یخ مد و فحشگودال. آب جمع شده بود. هوا هم سرد بود. تا صاحبم آ 

 زدم. این شد که تب کردم!

 گفتم:

 چرا جفتک زد؟ -

 

ی سخن گفتن گوساله برایم حل شده است و تنها سوال سیدن این سوالم جا خوردم، انگار کل مسئلهخودم از پر 

زنی؟ یعنی به زبان ما؟ واقعآ حرف میتوانستم بپرسم تو می» چرا آن یابو جفتک زد؟«مهم همین است که: 

 جفتک زد؟فارسی؟ از کی؟ از کجا؟ چطور؟ اما فقط یک سوال به زبانم جاری شد؛ چرا آن یابو 

 

ای که کدخدا دم آخور برایش ریخته بود بخورم، عصبانی شد، جفتک زد. خواستم کمی از علوفهمی -

ام عصبانی بشوید. ام انسانی جفتک بیاندازد. اما دیدهاندازید، نه؟ من که ندیدهها جفتک �یش� آدم

زند. اش هستم میزند. اما خب چون من گوسالهشود با طناب کتکم میصاحبم عصبانی که می

ها را فحش دهد ولی. گاهی که با من تنهاست خیلیام با طناب کسی را بزند. فحش میندیده

کدخدا و خود کدخدا را فحش داد، من را هم اول فحش داد، بعد که  یدهد. همین دیروز کلی یابو می

اش را نطور کدخدا و یابوپیچم کرد. اما همی. سریع من را به طویله برد و پتولرزم چیزی نگفتدید می

اش تقصیر کدخداست. و شرفِ دزد. همهآن بیخداست. اش تقصیر کد گفت همهداد. میفحش می

 …دادفحش می

کردم. عصبانی شد. جفتک زد. یابوها هر درازی میمن نباید به غذایش دست تقصیر بود،البته یابو بی

 اندازید آقا؟ش� که جفتک �ی اندازند. همین.شوند جفتک میوقت عصبی می

 

 نه! -

 پرسید، کاملآ جدی و صادقانه گفتم: نه!انگار یک فرد معمولی این سوال نامعمول را از من می

اگر غذایشان … شوند؟ ممکن استکنی عصبانی �یدرازی میها وقتی به غذایشان دستبا خودم گفتم اما آدم

شوند. خیلی هم عصبانی دانم که میاز هم ممکن است! ولی میشوند؟ بزیاد باشد چه؟ باز هم عصبانی �ی

زنندت. ممکن است از تو شکایت هم بکنند و حتی به زندانت اندازند، به جایش میشوند. فقط جفتک �یمی

اندازند. حتی چند وقت پیش چند نفر را به خاطر چند ده هزار تومان اعدام کردند. اما نه! جفتکی در کار بی

 اندازند.ها بدون جفتک به گودالت میعضینیست. ب

 

 دهید؟خب پس خوب است. اما فحش که می -

 …هابعضی وقت -



 دهی؟تو هم به کدخدا فحش می -

 کدخدا؟ -

و  برندگیرد. همه از او حساب میکدخدا دیگر. ه�ن که بالاتر از همه است. برای همه تصمیم می -

 خدا ندارید آقا؟اش از همه بزرگتر است. کدخدا دیگر! ش� کد طویله

 چرا، با این توصیفات ما هم کدخدا داریم. -

 کدخدای ش� هم یابو دارد؟ -

 

قدر عمیق. بعد از کمی نقدر ساده. ه�ایش مانند سوال کودکان بود. ه�نهچه می توانستم بگویم؟ سوال

 مکث جواب دادم:

 چرا، کدخدای ماهم یابو دارد. -

 اید؟ش� که مزاحم یابوی کدخدا نشده -

 

بار نه با ترس. ترس جایش را به کنجکاوی داده بود. خیلی زود با مکالمه با گوساله کنار ام گرفت. اما اینندهخ

 هایش جالب بود و عجیب.خوردم. سوالآمدم. کمی هم حرص می

 دوباره پرسید؛

 اید؟ش� هم مزاحم یابوی کدخدا شده -

 من؟ نه. -

اید اید و به گودال نیافتادهاید و جفتکی هم نخوردهپس چرا اینجایید؟ اگر مزاحم یابوی کدخدا نشده -

 و تبی هم ندارید. چرا اینجایید؟ و لرز نکرده

 ام واکسن بزنم.هایم را آوردهسگتوله -

 واکسن؟ -

 اند تا حالت خوب شود.واکسن مثل همین چیزی است که به تو زده -

 اند؟ها مزاحم یابوی کدخدا شدهآن یعنی -

 

 ای تلخ. گفتم:دهام گرفت. خنباز خنده

 میرند.اند. فقط اگر واکسن نزنم میکدخدا نشده یها مزاحم یابو نه، آن -

کردم فقط وقتی مزاحم یابوی کدخدا بشوی و جفتک بخوری و بیافتی و لرز چه جالب. من فکر می -

آورندت. پس مزاحم کسی هم نشوی باز ممکن است دست و پایت را ببندند و به اینجا کنی، اینجا می

 بیاورند.

 …شاید -

 بندند.ها را �یولی خوب است دست و پای ش� آدم -



 

بندند؟ اینطور است؟ دست و پای مارا �ی وار بود این حرفش، مانند مشتی بر صورتم خورد. واقعآچقدر کنایه

همین چند وقت پیش بود که عکس آن کارگر و عضو سندیکا را دیدم که غل و زنجیر به دست و پا بر روی 

ی عزیز؟ ش� هم عکسش را گویم خوانندهدانید که را میش� می… ٢بی�رستان دراز کشیده بود تخت

کنم. اما، چرا! درازی کرده بود؟ گ�ن �یکدخدا شده بود؟ به غذای کسی دست اید؟ او هم مزاحم یابویدیده

 کشد.مان این زحمت را میبندند، ولی نه صاحب�ن. که کدخدایدست و پای�ن را می

 

کشیدم، ش� هم کند، اگر او نبود از تب عذاب میولی خوب است که صاحبم از من مراقبت می -

کدخدا جفتک  یتان بدهد و وقتی از یابو صاحب دارید آقا؟ منظورم کسی است که آب و غذای

 افتید درتان آورد و مواظبتان باشد!خورید و به گودال میمی

 

نقدر کنایه داشت؟ یهایش اخواند. چرا سوالی ناطق. انگار ذهنم را میگوسالهکرد این ام میداشت عصبی

 صاحب؟ مراقب؟

ی با درایت؟ صاحب گوساله، ه�ن که مراقبش کنیم خوانندهمنظور گوساله ه�ن است که من و ش� فکر می

باشد؟ ه�ن مان نامند؟ ه�ن که قرار است مراقبورد ه�ن نیست که خدایش میآ است و از گودال درش می

هایی که از یابوی کند و البته رحمتش بیش از غضبش است؟ اما پس چرا آنمان میکه اگر خطایی بکنیم تنبیه

کند؟ ش� هایش کاری �ی؟ چرا برای گوسالهآورد�یافتند از گودال در خورند و به گودال میکدخدا جفتک می

 دانید چرا؟می

 با حالتی از کلافگی گفتم:

 دم خودش صاحب خودش است.آ ورد. ما صاحبی نداریم، آ �یرا از گودال در  مانه. کسی  -

 آورید؟میر پس ش� خودتان، خودتان را از گودال د -

 

 کلافه شدم. عصبی بیرون آمدم و سیگاری روشن کردم.… دانستم منظورش چیستدیگر پاسخی نداشتم، می

از کشیده بود. کارش را کرده بود. آسوده و آرام دکتر آمد، به داخل مطب برگشتم. گوساله آرام روی میز در 

دانم ها را زد و چند توصیه هم کرد که �یسگهای تولهمنتظر تمام شدن سرم و آمدن صاحبش بود. دکتر آمپول

ای من را با های گوساله شده بودم. انگار بچهها را برداشتم و با سرعت بیرون آمدم. غرق در حرفچه بود. توله

دانستم چگونه از گودال دانستم، میخرش را میآ پاسخ سوال  …اش مورد حمله قرار دادهمیق و سادهسوالات ع

 ی گرامی؟هایتان ای�ن دارید خوانندهپاسخآییم. اما به پاسخم ای�ن داشتم؟ ش� چه؟ ش� به میدر 

 

 ۱۳۹۶آذر 

                                                      
به دلیل تشدید  ۹۶های کارگری بوده. وی در آبان سال ه�هنگی برای ایجاد تشکل یگذاران کمیتهیکی از پایهو  فعال کارگریمحمود صالحی؛  -۲

ی به بی�رستان منتقل شد که سه مآمور مسلح بر بالا از زندان توجهی در شرایطی ها بیو همچنین ابتلا به بی�ری دیابت پس از مدتبی�ری قلبی 
 سرش ایستاده و غل و زنجیر به دست و پایش بسته شده بود.
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